Da 40 anni ha la pensione da cieco. Ma guida

da La Spezia

Quarant’anni da «non vedente», con tanto di indennità di accompagnamento cumulata con la pensione di invalido. Poi, i carabinieri lo fermano - mentre è al volante di un’Ape! - e fanno crollare il castello di carte e di menzogne. E P.Z., uno spezzino settantaduenne, finto cieco e vero millantatore, si ritrova con una denuncia di truffa aggravata e continuata ai danni dello Stato da cui, nel frattempo, ha percepito indebitamente una somma non inferiore a 300mila euro. Tutta da restituire.
E pensare che finora, a chi l’aveva conosciuto e frequentato, pareva solo vittima del destino cinico e baro: la vista che si indebolisce, i contorni che scompaiono, poi sfumano anche le «cose grosse», la gente, gli amici. Infine, solo ombre, l’anticamera del nulla. E un giorno: «Non ci vedo più» dice P.Z. all’oculista, che gli rilascia subito il certificato necessario per ottenere l’indennità e la corsia preferenziale per un posto riservato agli invalidi. Ma lui, invece di abbattersi, esce dallo studio dello specialista, inforca la motocicletta e se ne va a fare la spesa. Con un occhio di riguardo ai prezzi: «Accidenti, com’è diventata cara la vita!». Il tran tran va avanti regolarmente: dalla sedia del centralino dell’Inps, dove l’hanno assunto, alla poltrona di casa, e viceversa. Guidando la moto o la macchina. Qualche volta, anche la bicicletta. Così P.Z. arriva alla pensione. Ma sempre accompagnato da quel bastone bianco. «Fa compassione, poveretto» dicono i colleghi. Che ogni tanto si lasciano scappare quel saluto, l’«arrivederci!», più beffardo di una gaffe per uno come lui che tutti s’immaginano afflitto da depressione.
È P.Z., invece, che fa coraggio agli altri: «Non importa. Ho la pensione, mi danno anche l’indennità di 800 euro perché sono invalido assoluto. Pensate - spiega a chi si ferma un attimo ad ascoltarlo, più per compassione che per interesse -, sì, pensate che nel 1965 mi hanno assunto all’Istituto nazionale di previdenza sociale per motivi di cecità, e nel 1971, dopo che ho chiesto l’aggravamento dell’invalidità, m’hanno riconosciuto cieco ventesimista...» . Ma che vuol dire? «Te lo dico io che significa: allora avevo un residuo visivo non superiore a 1/20 ad entrambi gli occhi. Era già un casino. Ma sei anni dopo, nel 1977, finalmente hanno capito e mi hanno dichiarato ufficialmente cieco assoluto». Risultato: indennità cumulabile con la pensione. D’altronde, con quei referti... E poi, qui, in Italia, il Paese dei falsi invalidi. Via! Come si fa a negare qualcosa a uno come P.Z. che, dopo tutto, si è sempre dato un gran daffare. Anche se si viene a sapere che qualche funzionario dell’Inps, magari un po’ troppo solerte, lo ha già ripreso più volte per via che non si faceva trovare, risultava assente ingiustificato dal lavoro, non era a casa quando gli hanno mandato la visita fiscale. Ma come si fa a disquisire di fronte a un cieco totale?
P.Z. resiste, tiene duro, non si fa condizionare: mai una volta che lasci a casa il bastone bianco, neanche quando zappa l’orto, inforca la motocicletta o si mette al volante dell’Ape che è diventata ormai, in pensione, la sua seconda scelta. È lì, al volante, che lo fermano i militari dell’Arma, per contestargli una banale infrazione e verificare i documenti. Manca il patentino. Lui si mostra stranamente imbarazzato, incerto, titubante.

Riesce solo a dire: «Sono invalido». Scattano i controlli, e viene fuori tutta la verità. Allora P.Z. balbetta: «Non ci vedo niente di male». In compenso, i carabinieri ci hanno visto benissimo.
(ha collaborato Alberto Vignali)