Hoy como ayer. Il rum cubano pre-rivoluzione

Per Lord Byron, nulla calma lo spirito quanto il rum e la vera religione. Figuriamoci quindi quanto può rasserenare un rum invecchiato 68 anni. Un rum epico, distillato nei mesi in cui l'Armata Rossa entrava a Budapest e Fidel Castro approdava a Cuba a bordo della «Granma» per iniziare la guerriglia contro Fulgencio Batista.

Oggi come ieri, il rum cubano è un mito. «Hoy como ayer» è il nome di questo imbottigliamento sensazionale di Velier e La Maison du Whisky, istituzione francese degli spirits nata anch'essa nel 1956. Un rum di melassa distillato appunto 68 anni fa nella Cuba paradiso del «ron ligero», del Daiquiri e Havana Club, del Mojito e di Bacardi. Un rum invecchiato ai Tropici, dove l'evaporazione è veloce. Per questo sono stati uniti 50 barili per mettere insieme le 270 bottiglie a gradazione piena.

Ora, l'età di maturazione e la provenienza elitaria lasciano intendere che si tratti di un liquido eccezionale. Il rischio di un eccesso di legnosità c'è sempre in questi casi, ma qui la potenza aromatica di frutta secca tostata, cuoio e cacao ha la meglio. Ci sono splendide sensazioni di fichi secchi, di incenso, mango candito... E caffè, albicocche secche, il tutto perfettamente integrato con l'alcol, per un sorso francamente unico.

«Hoy como ayer» è anche il titolo di una canzone di Benny Moré, cantante cubano degli anni Cinquanta; ed è anche il titolo dell'autoritratto della pittrice Aconcha, che campeggia in etichetta. Un omaggio all'anima più autentica di Cuba, quella del culto creolo della Santeria, quella del popolo, da sempre vittima di dittature dai volti opposti.

Alla fine della Seconda guerra mondiale, a Cuba erano attive 69 distillerie.

Nel 1960, dopo la nazionalizzazione degli zuccherifici, ne sarebbero rimaste solo 19. Un aneddoto che, nel 2025, con l'isola di nuovo protagonista delle sanzioni economiche, fa pensare quanto oggi sia come ieri.

«Hoy como ayer», 53.7%, 1.790 euro